傅雷(1908-1966),中国著名翻译家、作家、教育家、美术评论家,中国民主促进会(民进)重要缔造者之一。
1908年4月7日,傅雷生于江苏南汇县傅家宅。因出生时哭声震天,族中长者取义《孟子》中“文王一怒而天下安”之句,为他取字“怒安”,名“雷”。
傅雷4岁时,教师父亲傅鹏飞被土豪劣绅诬陷入狱三月,染上肺痨,出狱不久便抑郁而亡。母亲将全部身心用于为父亲翻案,以致于两个弟弟一个妹妹无人照看相继夭折,只有他侥(jiǎo)幸活了下来。从此,母亲将所有希望都寄托在了他一人身上。
为使傅雷受到良好教育,母亲将家搬至素有“小上海”之称的周浦镇,专门请账房先生教他认字。7岁时,又请老贡(gòng)生讲授四书五经,还为其请老师教授英语。五四运动爆发后,母亲受将他送到小学读书。
母亲平时对傅雷管教极严,甚至到了冷酷无情的地步。只因为他读书时打个盹(dǔn),母亲就不惜用滚烫的烛油去警醒他。有次他逃学,夜里睡沉后,母亲居然用包袱皮把他缠捆起来拖出门外,准备将他投入水中。他大声喊叫引来邻居,才得以获救。回忆自己的童年,他形容:只见愁容,不闻笑声。
严苛专制的家庭环境,养成了傅雷刚烈、叛逆的性格。12岁时,他考入上海南洋中学附小。因离开了母亲,他被压抑已久的少年天性终于得以被释放,十来岁就敢怒敢言。13岁时,他因顽劣被逐出南洋附小。16岁时,因公开反对宗教,他再次被徐汇公学开除。后来,他又考入上海大同大学附中。受反帝反封建思想影响,他参加五卅运动,又差点被捕入狱。为安全起见,母亲强行送他回乡。
1931年,傅雷从法国留学回国,受聘于上海美术专科学校。他的“坏脾气”、“狂怒”和才华一样闻名,令人“闻风丧胆”。无论做人、做事,看不惯的就要说,毫无顾忌地当庭反对制止,无视对方一脸尴尬(gān gà);也不肯随波逐流,总是据理力争,坚持己见。因为同事打抱不平,看不惯学校的“商店作风”,他先是辞职,后又因刘校长拒绝为该同事登讣(fù)告办展览,指着其鼻子大骂,并断交二十年之久。不过虽与刘校长交恶,但提及其的艺术造诣( yì),他仍尊称其为“大师”,俨然公私分明。
1954年,北京召开翻译工作会议。傅雷讨论翻译问题,信手举出许多谬(miù)误的例句,就好比挑出人家的错来示众了。很多人都大骂他狂傲,还有一位老翻译家竟当场气得大哭。事后,钱钟书写信“责备”他,他生气了。只到过了一段时间后,他才觉得自己这事是做得欠妥当。
顶真的傅雷对人、对事、对生活一丝不苟(gǒu),对待自己的孩子,则如母亲对待他一样,更是( )。至今傅聪鼻梁上仍留有一道伤痕。那是由于有一次训斥傅聪时,性情火爆的他火从心头起,顺手抄起了,一个装蚊香的碟子甩了过去,正好砸在傅聪的鼻子上。而同样,傅聪也继承了父亲刚烈的个性。1953年一次参赛,他独奏获得三等奖,竟气得把铜牌摔在地上,令人错愕( è)。
(答案:严苛。)
说起自己的“坏脾气”,傅雷解释,源于其对善恶美丑的爱憎心极强。然而,就是因为这个爱憎心极强,傅雷在“文革”期间,不同于别人一样明哲保身,而是选择了和妻子体面地死去——
1966年9月3日,傅雷夫妇双双自杀而亡!
20世纪中国最伟大的翻译家,中国文坛一颗至真至纯的灵魂,就这样永远离开了他钟爱的文字和他可爱的孩子,留给世人无尽的遗憾。
(摘编自公众号德国优才计划《为何他却最高贵》)
关键词:坏脾气
家庭山:家长严苛与专制,孩子必有坏脾气。