刘亮程的故事之思维观察—老鼠脊背为什么没有毛

刘亮程，当代著名作家。

刘亮程年轻时曾用一个下午，观察一个老鼠洞穴。

这个蜂窝状的老鼠洞筑在地头一个土包上，有七八个洞口。洞里住着上百只老鼠，每个洞口都有老鼠进进出出，有往外运麦壳和渣子的，有往里搬麦穗和麦粒的。那繁忙的景象让人们觉得它们才是真正的收获者。

老鼠洞分上中下三层，老鼠把麦穗从田野里运回来，先储存在最上层的洞穴里；中层是加工作坊；老鼠把麦穗上的麦粒一粒粒剥下来，麦壳和渣子运出洞外，干净饱满的麦粒从一个垂直洞口滚落到最下层的底仓里。每一项工作都有严格的分工，但刘亮程观察了一下午，也不知这种分工和内部管理是怎样完成的，也不知道在一群匆忙的老鼠中，哪一个是它们的王——因为，他没有发现一只背着手迈着方步闲转的官鼠。

刘亮程曾在麦地中看见一只当（ ）的小老鼠，它正仰面朝天躺在地上，四肢紧抱着几个麦穗；另一只大老鼠用嘴咬住这只小老鼠的尾巴，当车一样拉着它走。